知乎者也 | 鄭美珊:今昔溪邳
溪邳,曾經(jīng)是疍民上山后的一個(gè)棲息地。過(guò)去的疍民,也就是后來(lái)的“連家船民”,過(guò)著“上無(wú)片瓦,下無(wú)寸土”、一家人蝸居一條破船的窮苦生活。
頭一次去溪邳村,是上世紀(jì)八十年代初。當(dāng)?shù)赜行O民,要到父親創(chuàng)辦的六嶼造船廠修造船只,父親經(jīng)常往來(lái)于閩東沿海的連家船民聚集地,忙碌時(shí)常不著家。一日,我瞅著父親出門(mén),執(zhí)意跟去,父親拗不過(guò)我的倔脾氣,只好帶我上了船。父親駕駛著船兒在海上飛馳,不到一頓飯功夫,就到了此行的目的地——溪邳村。上岸后,人們熱情地向父親打招呼。我認(rèn)得他們中的一位大個(gè)子,他是村支書(shū),來(lái)過(guò)我家,與父親交情甚好。我環(huán)視周遭,一片荒涼,到處是趴在岸邊的破船只,離破船只不到十來(lái)米的地方,有面無(wú)表情的婦女在織漁網(wǎng)。寒冬臘月,刺骨的海風(fēng)刮得塵土四處飛揚(yáng)。幾座低矮的房子,在海風(fēng)的呼嘯中顯得格外寂寥,這就是連家船民搬上岸居住的房子。村支書(shū)領(lǐng)著父親走到一棟房前,推開(kāi)一扇木門(mén),屋內(nèi)的船民圍坐著,他們衣衫襤褸,赤著腳。臨近年關(guān),船民的船只大都會(huì)回坳修補(bǔ),這時(shí)節(jié)也是父親最忙碌的時(shí)候,他們都期盼父親的到來(lái)。那一年,他們還要新造一艘30噸“丹陽(yáng)船”。記得當(dāng)時(shí),他們修造船只的款額因缺口蠻大而愁眉不展,父親就寬慰他們:“修船要緊,至于工錢(qián),手頭寬裕時(shí)再還吧?!?/p>
第二回去溪邳村,是在父親多次念叨后,我才陪同他去,因怕路途跋涉辛苦,這次驅(qū)車(chē)出行。每當(dāng)車(chē)子途經(jīng)村落時(shí),父親就興致勃勃地指指點(diǎn)點(diǎn)說(shuō):“這是梅洋村。”“這是寶嶺村?!薄斑^(guò)去,這些村莊都得爬山越嶺;如今,不到半個(gè)時(shí)辰車(chē)子就到了。路通了,你們這代人真是有福享哩。”父親經(jīng)??葱侣?,早知溪邳村今非昔比了,他向我介紹今天的溪邳村,說(shuō)溪邳從前一窮二白,現(xiàn)在已有百萬(wàn)村財(cái),村民搞漁旅融合,如今成了網(wǎng)紅打卡點(diǎn),還說(shuō)《連家船民的美好生活》劇組也來(lái)溪邳村取景拍攝。父親說(shuō)得不亦樂(lè)乎?;蛟S,溪邳村那些大事小事都根植于他的內(nèi)心深處,猶如游子對(duì)故土的牽掛,不然,父親怎能說(shuō)出溪邳村嬗變的許多細(xì)節(jié)呢。車(chē)至村中,我們見(jiàn)到了許多前來(lái)旅游觀光的游客、研學(xué)取經(jīng)的孩子。父親見(jiàn)此情景,臉上掛滿(mǎn)了喜悅。這時(shí)迎面走來(lái)幾位老者,他們見(jiàn)了父親,激動(dòng)地直呼“師傅,師傅,你來(lái)啦?”父親上前與他們寒暄擁抱,那種熱乎勁,讓人感覺(jué)他們之間就如同一對(duì)對(duì)好兄弟。當(dāng)年和父親來(lái)溪邳時(shí),我才十來(lái)歲,我還記得我和父親就在這位老支書(shū)家里吃飯,桌子上滿(mǎn)滿(mǎn)一大盆燒得黃燦燦的螃蟹,讓我胃口大開(kāi),午飯一連吃了兩大碗。
老支書(shū)拉著父親的手,說(shuō):“今天知道你要來(lái),我們幾個(gè)老伙計(jì)的高興勁就甭提啦,好久沒(méi)見(jiàn)面,心里怪想你呀。”村支書(shū)暖心的話(huà)語(yǔ),讓父親眼角濕潤(rùn)。一路上,老人們和父親呱唧呱唧有說(shuō)不完的話(huà)題,誰(shuí)家孩子結(jié)婚啦,誰(shuí)家女兒考上大學(xué)啦。父親聽(tīng)了呵呵地樂(lè)著。老人們介紹說(shuō),現(xiàn)在溪邳漁民的孩子,出外工作的出外工作,出外經(jīng)商的出外經(jīng)商,留在村里的,先前是靠天吃飯,如今是牧海耕漁,他們發(fā)展藻類(lèi)貝類(lèi)養(yǎng)殖,尤其是大黃魚(yú)、鱸魚(yú)、石斑魚(yú)、縊蟶、牡蠣、花蛤等海產(chǎn)品養(yǎng)殖形成規(guī)模,收益頗豐。老人們說(shuō)著說(shuō)著,那些飽經(jīng)滄桑的臉上綻開(kāi)了笑意,瞇縫的眼里流露出醉心的甜蜜……
來(lái)源:閩東日?qǐng)?bào)
文字:鄭美珊
編輯:林宇煌
審核:劉寧芬 林珺
責(zé)任編輯:林宇煌