在爺爺墓前，爸媽和我禱告、唱贊美詩

晨曦自墓旁的松枝間灑下

搭帳篷，燒炭火，烘干、撿拾骸骨

一切都在有序地進(jìn)行

弟弟問我是否記得爺爺走時(shí)的情形

我說，記得。村人抬著爺爺繞山間走一圈

當(dāng)時(shí)年齡尚小的我還不懂該如何悲傷

一邊跟著一邊絆著

伯母與我們說起倔強(qiáng)的爺爺

總與村中另一位更倔的爺爺為一丁點(diǎn)事

爭(zhēng)個(gè)你死我活。有一次

在茅廁里，褲子還沒穿好兩個(gè)就對(duì)罵

伯母邊說邊笑：

現(xiàn)在兩個(gè)倔老頭再也不會(huì)爭(zhēng)吵了

小山崗

我們終于要把爺爺帶到彼拉多圣地去

在小山崗

在光芒中

所有的事物一覽無余

村莊安詳

爺爺安詳

不遠(yuǎn)處，灘涂上潮水已褪盡

三位漁人正低頭勞作

白鷺時(shí)而低飛時(shí)而高翔

蘆葦閃著銀光

我們將帶著爺爺前往圣地

我們將不再在每年的清明時(shí)抵達(dá)這里

這里遠(yuǎn)，但依舊是我們心中的故土

這里安放爺爺二十幾年

我們也會(huì)把小山崗上一整個(gè)斜坡的松葉

安放在我們的記憶里

彼拉多圣地

抵達(dá)時(shí)，是正午時(shí)分

天空出奇地藍(lán)

教堂的塔尖上，鴿子盤旋

弟弟肩挑著爺爺奶奶的骸骨

他步履輕緩，肩挑輕穩(wěn)

我們?cè)谀贡岸\告，唱贊美詩

一切都在愛里得享平安

現(xiàn)在終于安心了，爸爸松了口氣說